お見舞いに行き自分の未来を思い描く

祖母が入院した

親が絶縁したので長年疎遠になっていた祖母だ

孫としてお見舞いに行った

うちは親戚が多い従兄弟も大勢

しかし祖母のお見舞いに来る人は

息子（つまり私の伯父さん達）２人だけ

お嫁さんたちは来ないようだ

そういう感じの病室だった

誰もいなかったし

祖母が何をしたのか、何もしなかったのか

私の親は祖母にひどい仕打ちを受けた

祖母は私がそれを知ってると思ってないのか呆けたふりしてるのか

「なんで行き違っちゃったんだろうね～」と言っていた

ええ。あなたの口汚い罵倒に距離をおいたんですよ

とは一応弱っている祖母には言えなかった

当事者同士でもし顔を合わせる機会があれば

私には子供がいない

きっと１人で病室で寝るのだろう

寂しいだろうなと思った

子供がいないから仕方がないと思えるのか

子供がいるのに来ないってのはどんな気持ちなんだろう

何かしてあげたいというのは

どういう気持で生まれてくるのか

祖母は私がお見舞いに来たことを心の底からは喜んでないと思うが

私としては良いことをしたと思い満足

もし自分がそうなったら

祖母も１人病室で頑張っていたのだから私も頑張ろうと思おう